可怜她死了_赖和

可怜她死了(1)

　　一间矮窄的房子里，点着一个五烛的暗淡的电灯，两个约莫四十岁左右的夫妇坐在室的左旁的床上，夫妇的中间睡着一个约十一、二岁的女孩儿，由他们的身上推想起来，可以知道是一个贫穷的劳动者的家庭，暂时静默之后，那垂着头的男人，才慢慢地抬起他的头向那病后才回复起来的妻儿说道：

　　“阿琴！昨日由保正那里分来的那张红单，是这期的户税么？我记得几日前曾纳了什么税，怎么这回又要再纳，唉！象咱这样的贫困，怎样担得起呢？你去拿来看看，这期是多少钱呢？”

　　阿琴也就移着她病后的孱弱的身，转入房内拿出来递与她的丈夫。他见了便嘘一口气叹道：

　　（以下空白四行。本文刊登时被日本新闻检查人员挖了天窗，原稿未能找到。）

　　默默地在想什么似的阿琴忽又再开口说道：

　　“唉！这都是我的罪过，都是我病中将所有粒积（积蓄）些的金钱开销所致，要不然定不会弄到如此穷困的地步！在我的意思不如将阿金来卖。”

　　他正在沉思默想之间，忽然听了阿琴这样说，不觉两行泪珠滴滴地滚将下来，过了许久，才揩着他的眼泪道：

　　“卖！将阿金来卖！唉！卖子原是贫人的事，但是咱也只有阿金一个，而且这样大了，虽则我们舍得卖，恐阿金也未必肯去。纵使这一期户税不纳，也不是就要拿去刣头（杀头），何至着（就得）要卖子。”

　　“啊！若是刣头就快活啦！，‘一死万事休’，象阿德哥那样弄得落花流水，是你所亲见的，又象戇九嫂，不是因为戇九兄什么科料金不能缴被拿去关，趁喰人（干活的人）无趁无得喰，不忍听着大细（大人小孩）的啼饥叫饿，她才去乞食。在戇九嫂那有料想到要做乞食也要官厅应准（准许），求乞没有几日就碰着警官，被打到那样你也是晓得，不是因此伤心不过才去上吊。你若是被拿去关，我饿死是不相干，阿金要怎样？囡（女孩）是我生的，我岂会比你更忍心？”阿琴讲到此，也自抽咽起来。

　　“卖了以后若会受人家怜惜，倒也没有什么坏处，万一遭了凶恶人家，受到虐待，那时却待怎样？……”言毕也自唏嘘得欲哭。

　　“这是在咱的留心，我昨儿听着隔壁阿狗嫂说上街阿跨仔官（官，对女士或长上的尊称），有一个儿子已十四五岁，还没有对头（对象），她想在这时分（养）一个十一、二岁的女儿，一来可以帮些家事，二来将来也好做自己的儿子的媳妇，所以两、三个月前就往各处探听，但是至今还没有当意的人。在我的心意，是趁机会将阿金来卖她，或者将来于阿金的身上有点幸福也未可料。阿跨仔官你也识的，她的丈夫还良善，她的儿子也还清秀，你想想看。”

　　他们夫妻俩商量了的结果，因阿跨仔官是个慈祥的妇人，家里也过得去，就决定要将阿金卖给她。但是娇小可爱的阿金那里会知道她的双亲不久就要与她分离呢！唉！这个小孩子的命运是多么可怜啊！

　　今日是阿金要离开她的双亲的日子。她的母亲自早就忙得甚么似的，走来踱去，脚乱手忙，可是她的脸上带着一种忧苦的神情。她虽不表现于言语，但谁都会显然地看得出来。一方面阿金，那命薄的阿金，仍是活泼地跳来舞去，丝毫不感觉着要与慈爱的两亲生离。

　　是午前十点多钟的时候，阿跨仔官照约带着自己的儿子，满面春风进入室内。阿琴也笑眯眯的欢迎着，各道了些客气话，随后便搬出午餐来，此时阿金仍旧在她的母亲的面前撒痴撒娇地现出烂漫的天真来。阿跨仔官看见阿金如此可爱，也很得意，她想美恶可勿论，只这温驯的样子也就值得人怜惜了。为此也就不惜金钱，一五一十算交阿琴了。

　　当阿金要离别她的两亲的那一天，她的母亲阿琴用尽安慰的言辞对自己的女儿说道：

　　“阿金！我的乖乖的阿金！你好好的与这位阿姆（伯母）去吧，我们答应了她，把你雇给她家了，你乖乖地去帮做些事，可以换三餐喰，省得在家里饿。若是不惯，再二三日后我就会来接你回来，阿姆那里不论穿的、吃的，都很好呢！去吧，我的乖乖……”

　　阿金起初仍是不肯，以为被卖了，死也不肯去，后来拗不过她母亲的劝解，也就渐渐不再执拗，也因为听说是去就佣，她的小小的心，是容易瞒骗的，于是她才拭着眼泪随着阿跨仔官去了。

　　阿金是被人带去了，她的母亲还惘惘然怅立门外，望着自己可爱的女儿，不再归来的背影。

　　（以下空白四行。本文刊登时被日本帝国主义者的新闻检查人员挖了天窗，原稿未能找到。）

　　阿金初到阿跨仔官家去，很是悲伤而又恐惧，离开慈爱的父母，要去伺候别人，不知要受到怎样待遇。她是怀着很大的不安，但是她不敢怨恨父母，她晓得父母的艰难，她还以为是被佣来的，是来帮她父母多挣几个钱，以准备纳税，她原谅她的父母，她小小的心也还灵敏，她想：要赚人家的钱，总要听人呼唤驱使，要从顺勤劳，因为她抱着这样存心去做事，所以还得到阿跨仔官一家人的怜惜。况阿跨仔官，又是个慈祥的妇人，家境又过得去，现在的阿金实比在她父母的膝下较幸福，可是阿金还是念着她的父母，有时到街上买东西的时候，常偷空走回家去看看。阿金的父母，想是不忍再见这和自己绝缘了的可爱的女儿，不久以后便哄着阿金托故搬向别地方谋生去，这使阿金伤心到身体消瘦，不知背着人流了多少眼泪。

　　过后到被阿金发现着自己是被卖做媳妇仔（养女，童养媳）的时候，阿金和环境习惯了，年岁也少（稍）长了，看见将做自己的夫婿那个人，强壮活泼，也自欢喜。

　　光阴迅速，不觉过了五六年，现在阿金已是十七岁了，阿跨仔官正要择个好日将阿金与自己的爱儿配合，想早享些暮年的快乐，弄孙过日子，可是好事多磨，天是不肯容易便从人愿，日还未择就，她的丈夫所从事的工场，发生了罢工的风潮，她丈夫因为被工人们举做委员的关系，在占领工场的斗争那日，被官厅捉去，她的儿子也同在这工场做工，看见父亲被捉，要去夺回，也被警察们打伤，回到家里便不能起床，发热呕血，不几日便死去。工人们虽怎样兴奋怒号奔走，死已经死去了，有什么法子，好容易等她丈夫释放出来，但是受尽打踢监禁，伤残了的身心，晓得儿子受伤致死，如何禁得起这悲哀怨愤？出狱不到几日，也便缠绵床褥间了。在先（起初，原先）还有热心的工人来慰问，不觉到十分寂寞，及至罢工完全失败了后，大多数无志气的工人皆无条件上工去，一些不忍份的工人，不愿上工，也不耐得饿，皆散到四方，去别求生活了。阿跨仔官的丈夫，好久不再接着探问的人，才晓得这消息，这惨痛的消息，使他的病益加沉重，他不愿再活了，其实也是不能活了，不久便结束了他苦斗的生活。本来他所有粒积（积蓄）的金钱，因病因死，开销欲尽，已不是昔日之比，生活落到困难的境地了，阿跨仔官也因为烦恼过度，身体也就渐渐衰弱下去，常带有笑意的面容，平添了无数皱纹，眉头常是颦蹙着，终日如坐在愁城。

国选文学(gx.hkzww.com)


古典文学	现代文学	名家文集	梦远首页	史籍历史	戏曲戏剧	笔记杂录	启蒙修身
外国文学	总集选集	诗文评论	古典小说	诗词歌赋	先秦典籍	诸子百家	四库提要