国选文学 > 郁达夫 > 戏剧论 | 上页 下页 |
第五章 近代生活的内容 |
|
几千年来的欧洲戏剧,如何的漂移发展,六十年来的近代戏剧,有如何的成立伸张,已经粗略的说过了。现在想把近代剧里反映出来的生活内容,再来说一说: 在第三节里,曾经说过。近代剧的发生,系为民众思想的膨胀所促成。实在近代剧的特色,就在它所反映的,完全是民众的日常生活,近代剧里,没有天神的奇迹,和英雄的伟业,如古典剧之所描写。也没有王公贵人的喜怒,和才子佳人的韵事,如浪漫剧的内容。近代剧里的人物,都是我们日常遇见的里巷的平民,或常在社会上活动的真正的脚色。然而这些民众间的常人所演出来的悲喜剧,(就是闲的民众生活,)当然也有几个类别可以划分,所以与易卜生同时代的勃兰提斯(Georg Brandes)吧易卜生的戏剧里所包含的问题,划分为四项: 一,关于宗教的问题——例如勃兰突(Brand), 二,新旧时代的冲突——例如青年同盟, 三,社会生活——例如The Pillars of Society, (即富者与贫者,及独立者与附属者,中间的问题。) 四,两性问题和妇女解放问题——例如Loves Comedy 及挪拉。 勃兰提斯的这个分类方法的适当不适当,暂且搁在一边,总之,我们近代人的最大问题,第一可以说是自我的发见,个性的主张。二社会的组织却与此相反,每有不容我们的自我扩展的倾向,于是乎种种悲剧就发生出来了。其次是恋爱——即性的问题——与死——即命运的问题——的两重大难,我们人类是怎么也逃不过的。近代生活,既发生了种种动摇变革,那么我们对这两重终古不变而亦互古常新的难关所取的态度,当然也不得不发生些新的意义。所以若要把近代剧里所反映的近代生活的全部作为分类之观察,那么我们不得不先从下列的三个方面着手: 一,个人与社会 二,恋爱与两性 三,生与死 倾陷争夺,不害人不足以自安,不利己不足以自存,是近代社会的铁则。我们生在这样的社会里,要是不会想到自己的个性,便好安然过去,如从前的臣为君死,子为父亡的时代一样。但是我们若一想到自己,有一想到自己的周围的重重铁锁,我们的希望,实在是一点儿也没有;我们所有要生到这世界上来的理由,实在也就完全讲不出来。 所有在迷梦觉醒了的现在,知道信仰是虚伪的,服从是不公,恋爱是牢狱的我们,实在是悲惨得很,可怜得很的。在这样看状态之下,究竟谁能免得了虚无,谁能免得了忧郁呢?然而这一种虚无,这一种忧郁,也不能使他们擅自猖狂,来毒尽我们的生活,所以在无可奈何之中,我们又不得不奋起我们的微力,来从事于反馈。个人与社会的争斗,实在是促生近代剧的一个最大动机No Struggle,no drama,这一句话,可说是把近代剧的精神说尽了。 况且现代的社会组织,表同情与孤苦无告的被虐阶级,高倡博爱同胞的人道主义,带有革命的,民主的色彩的,就是近代剧所共有的精神。不过作者对于此,也有如易卜生,兰伯讷等一样,取理智的讽刺的态度的,也有如斯曲林堡,托耳斯泰等一样,去感觉的中介的现实暴露的态度的,更有如好泊脱曼等一样,去殉情的情调的态度的不同罢了。 当然如法国的勃留(Btieux 1868-Blanchet的作者)一流,对于社会的恶弊及不正,直接攻击的剧作家也有;然而一艺术为宣传之目的的这一种倾向究竟不是近代剧的中心主潮。 近代剧里的批评社会的主体,依美国蒋特拉教授著的近代剧面面观(Chandler: Aspects of Modern Drama)里所说的标准来分,可分三种: A,富豪与贫民的对立 B,民族斗争 C,性的问题 第一种富豪与贫民的对立,在法律上慈善事业上产业上,都可以看得出来;尤其是在产业上的对立为最不公允,好泊脱曼的织工,高儿斯沃西的争斗(Strife,1909)就是叙写这一方的杰作。第二种描写民族斗争的,有荷兰的海衣耶儿曼斯(Hermann Heijermans,1864-)等作品。大抵所取的主题,是犹太人对基督教民族,白人对黑人的人种的恶憎。第三种关于性的问题的剧本,如惠特肯脱的春情发动,萧伯讷的福伦夫人的职业(Mrs. Warren's Profession 1893)等,指摘社会的对于性的问题,妇人问题的昏愚,很是透彻。 个人与社会的争斗,在现代的社会组织里,随时随地都有的。尤其是当新旧两思想冲突之际,这种悲剧,发现得最多。迟特儿曼的故乡的女主人公Magda和她的老父的意见不同,挪拉与她男人的见解的互异,其他如斯曲林堡的Miss Julies及楷霍甫的樱园(The Cherry Garden,1804)等所写的葛藤,差不多都是新旧两代之争。这一种倾向,虽说是什么时候都免不了的,而在过渡时代的二十世纪初期,一般社会上,因此而惹起的风波,实在是格外的大,就是现在,还不能说它是过去了的。 现在我们要讲到人性中间两重不可避免的难关上去了,就是恋爱与死的两个问题。个人对于社会的反抗,是人的意志对于外部生活的反抗。这一种意志若转而向内,则恋爱人个人的灵魂与肉体的斗争,或人与神秘的威力(死)的斗争,从这些内心的斗争里发生的苦闷,继是绝对的苦闷哩。 个人对社会的斗鱼,是有尽期的。因革命而社会破坏或因死亡而个人消灭的时候,这一种斗争,就可以终止。或者社会与个人中间,有一个强一点,一个弱一点的时候,两方尽可以降服妥协,入休战的状态。唯有个人内心的斗争——情欲与理性,本能和道德的斗争——则人类存在一天,斗争也继续一天,就是个人的肉体消亡的时候,也不能入于休战的状态的。经过自然主义的陶冶的近代剧作家,对这问题,大家都有几篇印象很深的作品,留给我们。现在想把这些近代的心理剧中所表现的代表主题,去除几个来讲一讲。 种种的情欲中间,最强而有力,直接动摇我们的内部生命的,是恋爱之情。诸本能之中,对我们的生命最危险而同时又最重要的,是性的本能。恋爱,性欲,结婚,这三重难关,实在是我们人类的宿命的三种死的循环舞蹈(the linked dance of death)。 近代剧作家看出了这一层灰色的真相,大家都想来解说这个问题,所以近代戏剧里,关于恋爱与结婚的悲喜剧,也特别的多。然而因为各作家的气质不同,所以他们对这问题的解答,也与对第一个问题——就是个人与社会的问题——时一样,有种种不同的见解。 例如易卜生把这个问题,完全以道德来解释。一阵的恋爱为男女间自我的解放,结婚为自由意志的完全谅解。反之斯曲林堡则视爱为憎恶之原,以肉的幸福为灵呵责。更有如但南积奥的并的清热的恋爱观与须尼此来儿(Schnitzler)的野生并的情绪的恋爱观。还有如惠特肯脱一流,吧女性完全只当作满足性的本能的肉块看的;又有如萧伯讷等,把恋爱当作生命动力,使我们变成超人的动机看的。 近代剧作家对于结婚的意见,却是大抵趋一致。都以结婚生活,为男女两性的斗争,为恋爱的一致欢乐的果报,而尤以斯曲林堡为最显著。 此外关于两性的问题,为近代剧中的重要楔子者,是恋爱的三角关系。总之,人类的固执与爱欲的抗争,在两男争一女,或两女争一男的时候,表现得最切。人的情欲不减,这一种恋爱的三角关系既不会消减的。爱,憎,怨,辱,复仇,恐怖,这些情绪,大约是三角斗争的悲喜剧里共有的情绪。所以三角斗争的戏剧的基础,也建设在这些情绪的葛藤之上。例如好泊脱曼的孤寂的人们(Einsame Menschen,1891),萧伯讷的Candida,1894,须尼此来儿的缘鹦鹉(Derek grune Kakadu,1898),梅脱林克的配来亚斯与梅里山特(Pelleas et Melisande,1892)及亚格拉凡奴与赛利赛脱(Aglavain et Selysette,1896),但南积奥的Francesca da Rinmini,1901,LaGioconda,1898,斯曲林堡的马给脱夫人(Lady Margit,1882)之类,都系把人生意志争斗中间最热烈的三角恋爱争斗拿来做骨子,描写近代人的复杂的心理。 最后,死的问题,乃是人类命运中谁也不能避免的一个最有力的问题。自然主义的作家,专门描写近代生活的黑暗面,他们的心目中,当然也有这一个黑影在哪里。不过他们只想把生的断面写出来,他们所凝视的地方,还是生的一方面的居多。自然主义者以肉眼来看的地方,新浪漫派的作家却以心灵来看。自然主义者欲以科学的实验方法来解决的地方,新浪漫派的作家却以直观来参悟。这一种以诗人的灵性来参悟直观的结果,一切物质的现象就消减了。从的现实的——(色,香,味,直线和曲线的错乱等。)——影子渐渐稀薄起来,在空虚无限的中间,诗人所能看得到的最有力最实在的影子,就是人生的运命,就是谁也免不了的“死”。所以新浪漫派的戏剧里,最有特色的一点,是“死”的高调。梅脱林克的内部(Interieur,1894)和好夫曼须搭儿(Hugo von Hotfmannstahl)及须尼此来儿等的作品,带有“死”的凝视者,其例却举不胜举。 综以上所说的地方看来,我们可以知道近代剧里反应出来的近代生活,不外乎底下的三种要素: (一)生的苦闷 (二)性的压迫 (三)死的恐怖 这三件事情,虽则说古今中外,随时随地,都是一样;但无论如何,总没有像在近代生活里那么猛烈。我们能都把这散点常放在心里头,去看近代的戏剧,那么就可以知道戏剧和我们的生活的关,是如何的密切了。 |
国选文学(gx.hkzww.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |