古典文学现代文学名家文集梦远首页史籍历史戏曲戏剧笔记杂录启蒙修身
外国文学总集选集诗文评论古典小说诗词歌赋先秦典籍诸子百家四库提要
国选文学 > 郑振铎 > 中国俗文学史 | 上页 下页
第三章 汉代的俗文学 六


  被称为苏武、李陵作的十几首古诗,几乎没有一首不好。在《古诗十九首》之外,这若干首的古诗最足以为我们注意。在其间,民歌的情趣是浓厚的。除了上文所引的和《古诗十九首》里几首相同的以外,其余的也都可以看出是:她们本来是民间歌曲,至少或是受民歌影响很深的。旧称为苏武《答李陵诗》的《童童孤生柳》:

  童童孤生柳,寄根河水泥。连翩游客子,于冬服凉衣。
  去家千里余,一身常渴饥;寒夜立清庭,仰瞻天汉湄。
  寒风吹我骨,严霜切我肌。忧心常惨戚,晨风为我悲。
  瑶光游何速,行愿支荷迟。仰视云间星,忽若割长帷。
  低头还自怜,盛年行已衰。依依恋明世,怆怆难久怀!

  和《十九首》里的《冉冉孤生竹》是颇为相同的。

  被称为苏武《别李陵》诗《二凫俱北飞》一首,是深情厚谊的“别诗”,辞意浅近而挚切:

  二凫俱北飞,一凫独南翔。子当留斯馆,我当归故乡。
  一别如秦胡,会见何讵央!怆恨切中怀,不觉泪沾裳。
  愿子长努力,言笑莫相忘!

  所谓苏武诗的《骨肉缘枝叶》和《结发为夫妻》二首,语语都是切近而真挚的。民歌里写别后相思的最多;写别离之顷的情绪而像这二首那么隽美的却极少。

  骨肉缘枝叶,结交亦相因。四海皆兄弟,谁为行路人?
  况我连枝树,与子同一身。昔为鸳与鸯,今为参与辰。
  昔者长相近,邈若胡与秦。惟念当乖离,恩情日以新;
  鹿鸣思野草,可以喻嘉宾。我有一尊酒,欲以赠远人。
  愿子留斟酌,叙此平生亲。

  结发为夫妻,恩爱两不疑。欢娱在今夕,燕婉及良时;
  征夫怀往路,起视夜何其。参辰皆已没,去去从此辞。
  行役在战场,相见未有期。握手一长叹,泪为生别滋!
  努力爱春华,莫忘欢乐时,生当复来归,死当长相思。

  又有所谓李陵《答苏武诗》的二首:《良时不再至》和《携手上河梁》,也都是写“黯然魂销”的别时情景的。《西厢记》的“眼阁着别离泪”一场写得最好,而这里“屏营衢路侧,执手野踟蹰”,已足以尽之。

  良时不再至,离别在须臾。屏营衢路侧,执手野踟蹰。
  仰视浮云驰,奄忽互相逾。风波一失所,各在天一隅!
  长当从此别,且复立斯须。欲因晨风发,送子以贱躯。
  携手上河梁,游子暮何之?徘徊蹊路侧,悢恨不能辞;
  行人难久留,各言长相思。安知非日月,弦望自有时;
  努力崇明德,皓首以为期。

  无名氏的古诗,可称的还很多。《步出城东门》一首极为清丽。“前日风雪中,故人从此去”,和《诗经》的“今我来思,雨雪霏霏”,足以并称。“愿为双黄鹄,高飞还故乡”,是古诗里常见之语。在民歌里辞句往往是不嫌蹈袭、不避引用习语的:

  步出城东门,遥望江南路。前日风雪中,故人从此去。
  我欲渡河水,河水深无梁。愿为双黄鹄,高飞还故乡。

  《古诗四首》里的《悲与亲友别》、《四坐且莫喧》、《穆穆清风至》三首都是很可称道的。《四坐且莫喧》,以炉香为喻,颇有巧思;《穆穆清风至》则辞意清丽;“青袍似春草,长条随风舒”,即物起兴,也是民歌里常用的方法:

  悲与亲友别,气结不能言;赠子以自爱,道远会见难!
  人生无几时,颠沛在其间:念子弃我去,新心有所欢。
  结志青云上,何时复来还?

  四坐且莫喧,愿听歌一言。请说铜炉器,崔嵬象南山。
  上枝以松柏,下根据铜盘,雕文各异类,离娄自相连。
  谁能为此器?公输与鲁班。朱火然其中,青烟飏其间。
  从风入君怀,四坐莫不叹。香风难久居,空令蕙草残。

  穆穆清风至,吹我罗裳裙。青袍似春草,长条随风舒。
  朝登津梁山,褰裳望所思。安得抱柱信,皎日以为期!

  别有无名氏的《古诗四首》,都只有五言的四句,故《古诗源》乃别称之为《古绝句》。这四首充分的表现着民歌的特色。《槀砧今何在》以隐语藏情意。在汉末,隐语是同时流行于雅士俗人之间的。《菟丝从长风》的写法,也是民歌所常用的:

  槀砧今何在?山上复有山。何当大刀头,破镜飞上天。
  日暮秋云阴,江水清且深。何用通音信,莲花玳瑁簪。

  菟丝从长风,根茎无断绝;无情尚不离,有情安可别!
  南山一树桂,上有双鸳鸯;千年长交颈,欢庆不相忘。

  在无名氏《古诗四首》里,有《上山采蘼芜》,乃是很短隽的一篇叙事诗。

  上山采蘼芜,下山逢故夫。长跪问故夫,新人复何如?
  新人虽言好,未若故人姝,颜色类相似,手爪不相如。
  新人从门入,故人从阁去。新人工织缣,故人工织素。
  织缣日一匹,织素五丈余;将缣来比素,新人不如故。

  《古诗三首》里的《十五从军征》,乃是很悲痛的一首社会诗。十五岁当军人去了,到了八十方回,而家中人已经是亡故甚久了。大有丁令威归来之感。这一类的情绪,文人们往往托之以仙佛的奇迹;欧文(W. Irving)的《睡乡记》(Rip Van Winkle)也是如此。惟此篇独具人间性,而没有一点神怪的成分。其情绪又是如何的凄楚难忍!

  十五从军征,八十始得归。道逢乡里人,“家中有阿谁”?
  “遥望是君家,松柏冢累累”。兔从狗窦入,雉从梁上飞。
  中庭生旅谷,井上生旅葵。烹谷持作饭,采葵持作羹。
  羹饭一时熟,不知贻阿谁?出门东向望,泪落沾我衣!

  丁令威(生卒不详),道教仙人。相传为晋辽阳人。曾为县令。勤政爱民。平生喜好养鹤。曾学道于灵墟山,成仙后化为仙鹤飞回故里。

  欧文(1783-1859),即华盛顿·欧文美国作家,美国文学奠基人之一。当过律师,喜爱文学。其短篇小说开创了美国文学题材的民族化道路。代表作是短篇小说和散文集《见闻札记》。

  古诗里,叙事之作本来不多。在一般民歌里,也是抒情的作品多而叙事的篇章很少,除了古乐府里所有的好几篇的叙事诗之外,五言古诗里只有《上山采蘼芜》和《十五从军征》二首及蔡邕女琰的《悲愤诗》而已。

  蔡琰在汉末黄巾之乱时,为匈奴掳去。在胡中十二年,已生二子。曹操执政时,痛邕无后,乃以金璧赎之归。嫁给董祀。她在离胡归汉的时候,祖国之爱和母子之爱交战于胸中;乃有《悲愤诗》之作。明人陈与郊作《文姬入塞》杂剧,颇能表白出这种交战的情绪。

  琰的《悲愤诗》凡二篇,一为五言体,一为楚歌体,又有《胡笳十八拍》一篇,相传皆为她作。为什么她要把这同一的情绪,同一的故事,写为三个不同体裁的诗篇呢?这是没有理由可以解释的。这三篇写得都不坏,在古代珍罕的叙事诗里乃是杰作。

  这三篇都是以第一身的口气出之。《胡笳十八拍》的结拍云:“胡笳本自出胡中,缘琴翻出音律同。十八拍兮曲虽终,响有余兮思无穷。”似未必为琰本人所作,虽然结语有“天与地隔兮子西母东,苦我怨气兮浩于长空,六合虽广兮受之应不容”,大为深悲苦怨,而却似从“还顾之兮破人情,心怛绝兮死复生”翻出的。

  五言体的一首《悲愤诗》,一开头便说道:“汉季失权柄,董卓乱天常。志欲图篡弑,先害诸贤良。”不像蔡琰的口吻。她的父亲和董卓是好友;卓被杀不久,邕也因卓党遇害。她照理是不应该破口骂董卓的。

  如果蔡琰写过《悲愤诗》,则最可靠的一篇,还是楚歌体的;她幼年受过文学的教养很深,这样的诗,她是可以写得出的。这一首楚歌,无枝辞,无蔓语,全是抒写自己的生世,自己的遭乱被掳的事,自己的在胡中的生活,自己的别子而归、踟蹰不忍相别的情形。而尤着重于胡中的生活情形,全篇不到三百个字,是三篇里最简短的一篇,却写得最为真挚。

  大约当她的《悲愤诗》出来之后,立刻便大为流行于世。当时五言诗正是一个新体,有文人便用之来添枝增叶的改写了一遍。而同时歌唱的人,便也利用着《胡笳十八拍》的乐歌来描写其事。这便是《悲愤诗》为什么会有三篇的原因吧。

  这三篇都写得很可爱,现在全录于下,以资读者们的比勘:

  一 楚歌

  嗟薄祜兮遭世患,宗族殄兮门户单!
  身执略兮入西关,历险阻兮之羌蛮。
  山谷眇兮路漫漫,眷东顾兮但悲叹。
  冥当寝兮不能安,饥当食兮不能餐。
  常流涕兮眦不干,薄志节兮念死难。虽苟活兮无形颜!

  惟彼方兮远阳精,阴气凝兮雪夏零。
  沙漠壅兮尘冥冥,有草木兮春不荣;
  人似禽兮食臭腥,言兜离兮状窈停。
  岁聿暮兮时迈征,夜悠长兮禁门扃。
  不能寐兮起屏营,登胡殿兮临广庭。

  玄云合兮翳月星,北风厉兮肃泠泠;
  胡笳动兮边马鸣,孤雁归兮声嘤嘤,
  乐人兴兮弹琴筝,音相和兮悲且清。
  心吐思兮胸愤盈,欲舒气兮恐彼惊,含哀咽兮涕沾颈!

  家既迎兮当归宁,临长路兮捐所生;
  儿呼母兮啼失声,我掩耳兮不忍听!
  追持我兮走茕茕,顿复起兮毁颜形。
  还顾之兮破人情,心怛绝兮死复生!

  二 五言诗

  汉季失权柄,董卓乱天常,志欲图篡弑,先害诸贤良。
  逼迫迁旧邦,拥王以自强,海内兴义师,欲共讨不祥。
  卓众来东下,金甲耀日光。平土人脆弱,来兵皆胡羌;
  猎野围城邑,所向悉破亡,斩截无孑遗,尸骸相掌拒;
  马边悬男头,马后载妇女,长驱西入关,迥路险且阻。

  还顾邈冥冥,肝脾为烂腐!所略有万计,不得令屯聚;
  或有骨肉俱,欲言不敢语!失意几微间,“辄言毙降虏,
  要当以亭刃,我曹不活汝!”岂敢惜性命,不堪其詈骂,
  或便加棰杖,毒痛参并下。旦则号泣行,夜则悲吟坐,
  欲死不能得,欲生无一可。彼苍者何辜,乃遭此厄祸?

  边荒与华异,人俗少义理,处所多霜雪,胡风春夏起。
  翩翩吹我衣,肃肃入我耳,感时念父母,哀叹无终已!
  有客从外来,闻之常欢喜,迎问其消息,辄复非乡里!
  邂逅徼时愿,骨肉来迎已,己得自解免,当复弃儿子。

  天属缀人心,念别无会期,存亡永乖隔,不忍与之辞;
  儿前抱我颈,问:“母欲何之?人言母当去,岂复有还时?
  阿母常仁恻,今何更不慈?我尚未成人,奈何不顾思?”
  见此崩五内,恍惚生狂痴,号呼手抚摩,当发复回疑!

  兼有同时辈,相送告别离。慕我独得归,哀叫声摧裂。
  马为立踟蹰,车为不转辙,观者皆歔欷,行路亦呜咽;
  去去割情恋,遄征日遐迈,悠悠三千里,何时复交会?
  念我出腹子,胸臆为摧败。既至家人尽,又复无中外。

  城郭为山林,庭宇生荆艾。白骨不知谁,从横莫覆盖;
  出门无人声,豺狼嗥且吠,茕茕对孤景,怛咤靡肝肺!
  登高远眺望,魂神忽飞逝,奄若寿命尽,傍人相宽大。
  为复强视息,虽生何聊赖。托命于新人,竭心自勖励。
  流离成鄙贱,常恐复捐废。人生几何时,怀忧终年岁。

  三 胡笳十八拍

  我生之初尚无为,我生之后汉祚衰。天不仁兮降乱离,地不仁兮使我逢此时。干戈日寻兮道路危,民卒流亡兮共哀悲。烟尘蔽野兮胡虏盛,志意乖兮节义亏。对殊俗兮非我宜,遭恶辱兮当告谁?笳一会兮琴一拍,心愤怨兮无人知!

  戎羯逼我兮为室家,将我行兮向天涯。云山万重兮归路遐,疾风千里兮扬尘沙。人多暴猛兮如虺蛇,控弦被甲兮为骄奢。两拍张弦兮弦欲绝,志摧心折兮自悲嗟!

  越汉国兮入胡城,亡家失身兮不如无生!毡裘为裳兮骨肉震惊,羯膻为味兮枉遏我情;鞞鼓喧兮从夜达明,胡风浩浩兮暗塞营。伤今感昔兮三拍成,衔悲畜恨兮何时平?

  无日无夜兮不思我乡土,禀气含生兮莫过我最苦!天灾国乱兮人无主,唯我薄命兮役我虏;殊俗心异兮身难处,嗜欲不同兮谁可与语?寻思涉历兮多艰阻,四拍成兮益凄楚!

  雁南征兮欲寄边声,雁北归兮为得汉音,雁飞高兮邈难寻,空断肠兮思惜愔!攒眉向月兮抚雅琴,五拍泠泠兮意弥深!

  冰霜凛凛兮身苦寒,饿对肉酪兮不能餐。夜闻陇水兮声呜咽,朝见长城兮路沓漫;追思往日兮行李难,六拍悲来兮欲罢弹!

  日暮风悲兮边声四起,不知愁心兮说向谁是?原野萧条兮烽戍万里,俗贱老弱兮少壮为美。逐有水草兮安家葺垒,牛羊满野兮聚如蜂蚁,草尽水竭兮羊马皆徙。七拍流恨兮恶居于此?

  为天有眼兮何不见我独漂流?为神有灵兮何事处我天南海北头?我不负天兮天何配我殊匹?我不负神兮神何殛我越荒州?制兹八拍兮拟俳优,何知曲成兮心转愁!

  天无涯兮地无边,我心愁兮亦复然。生倏忽兮如白驹之过隙,然不得欢乐兮当我之盛年!怨兮欲问天,天苍苍兮上无缘,举头仰望兮空云烟,九拍怀情兮谁与传?

  城头烽火不曾灭,疆場征战何时歇。杀气朝朝冲塞门,胡风夜夜吹边月。故乡隔兮音尘绝,哭无声兮气将咽!一生辛苦兮缘离别,十拍悲深兮泪成血!

  我非贪生而恶死,不能捐身兮心有以生;仍冀得兮归桑梓,死当埋骨兮长已矣。日居月诸兮在戎垒,胡人宠我兮有二子,鞠之育之兮不羞耻,愍之念之兮生长边鄙。十有一拍兮因兹起,哀响缠绵兮彻心髓!

  东风应律兮暖气多,知是汉家天子兮布阳和;羌胡蹈舞兮共讴歌,两国交欢兮罢兵戈。忽遇汉使兮称迎诏,遣千金兮赎妾身。喜得生还兮逢圣君,嗟别稚子兮会无因!十有二拍兮哀乐均,去往两情兮难具陈!

  不谓残生兮却得旋归,抚抱胡儿兮泣下沾衣。汉使迎我兮四牡腓腓,号失声兮谁得知?与我生死兮逢此时,愁为子兮日无光辉,焉得羽翼兮将汝归?一步一远兮足难移,魂消影绝兮恩爱遗!十有三拍兮弦急调,悲肝肠搅刺兮人莫我知!

  身归国兮儿莫知,随心悬悬兮长如饥,四时万物兮有盛衰,唯我愁苦兮不暂移!山高地阔兮见汝无期,更深夜阑兮梦汝来斯!梦中执手兮一喜一悲,觉后痛吾心兮无休歇时。十有四拍兮涕泪交垂,河水东流兮心是思!

  十五拍兮节调促,气填胸兮谁识曲?处穹庐兮偶殊俗,愿得归来兮天从欲。再还汉国兮欢心足;心有怀兮愁转深。日月无私兮曾不照临子?母兮离兮意难任。同天隔越兮如商参,生死不相知兮何处寻?

  十六拍兮思茫茫,我与儿兮各一方。日东月西兮徒相望,不得相随兮空断肠!对萱草兮忧不忘,弹鸣琴兮情何伤;今别子兮归故乡,旧怨平兮新怨长!泣血仰头兮诉苍苍,胡为生兮独罹此殃?

  十七拍兮心鼻酸,关山阻修兮行路难。去时怀土兮心无绪,来时别儿兮思漫漫!塞上黄蒿兮枝枯叶干,沙场白骨兮刀痕箭瘢,风霜凛凛兮春夏寒,人马饥豗兮筋力单。岂知重得兮入长安,叹息欲绝兮泪阑干!

  胡笳本自出胡中,缘琴翻出音律同。十八拍兮曲虽终,响有余兮思无穷!是知丝竹微妙兮均造化之功,哀乐各随人心兮有变则通。胡与汉兮异域殊风,天与地隔兮子西母东。苦我怨气兮浩于长空,六合虽广兮受之应不容!


国选文学(gx.hkzww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页